


CAMILO POLO MELÉNDEZ

Hablamos una tarde de marzo en una mesa recostada sobre 
la pared de la antigua fábrica Lemaitre, en la calle San Juan. 
La misma donde pasó una niñez feliz alternando entre su casa 
materna y la de su abuela, Carmen Martínez. A unos metros del 
tamarindo en el que se montaba hasta que los gritos de la abuela lo 
bajaban porque lo iban a dañar y tantos años después el palo sigue 
ahí, dándonos sombra.

“Me crié aquí en la calle San Juan donde hablamos ahora, aun-
que es muy distinta a esa calle en donde crecí”, dice y acto seguido 
empieza a señalar una a una las casas hasta donde nos alcanza la 
vista, nombrando en cada una de la familias que la habitaban y aún 
habitan algunas de ellas. Los De Agua; las Miranda; los Montero; 
las Mejía; la casa de Pedro Zapata -donde hacían unos pastelitos 

deliciosos-; Gina, la amiga 
cercana cuya mamá vendía 
champiñones; Manuel; el señor 
Isidro, quien sembró el tama-
rindo; los Coquel y los Ortiz, 
entre muchos más.

“Me atrevo a decir que era la cuadra que más niños tenía en el 
barrio. Por lo regular, en cada casa eran unos tres. Todo esto era 
pura tierra y aquí jugábamos trompo, bolitas, fusilado, fútbol... era 
un solo desorden. No pasaban muchos carros. Todo el día jugando 
en esta calle hasta que comenzaba la noche. Había días en los que 
esto no se callaba porque había una cantidad de niños y otros en 
los que todo estaba tranquilo”.

“Cuando los balones se nos iban para el lado de la antigua 
fábrica teníamos que pedirle permiso a ‘La Mona’, la mamá 
de nuestros amigos Luis Carlos, Iván y Carlos. Era una odisea 
meterse en ese predio porque había dos rottweilers enormes. 
Entonces uno tiraba la pelota de regreso y salía corriendo”.

“Dónde ahora está la Trattoria Di Silvio 
había una tienda atendida por un paisa llamado 
Silverio. Gordo y con el pelo hasta la cintura. Tú 
llegabas y le decías —Oye, dame mil de salchi-
chón—. Y él contestaba —No. Ve agarra el cuchi-
llo y cógelo tú—. Entonces entrabas, lo cortabas, 
se lo mostrabas y salías. Y así se la pasaba todo 
el día, mamando gallo, jodiendo, nos veíamos las 
finales de fútbol ahí”.

“También me tocó el ritual de la tirada desde 
el puente Román. La primera vez que lo hice fue 
gracioso. A lo que íbamos era a jugar fútbol en 
Manga, pero de repente alguien dijo —La madre 
al que no se tire—. Y como yo quiero mucho a 
mi mamá me quité la ropa y me tiré. Luego me 
sequé y me vine para la casa, pero uno queda 
con el olor de la bahía. Mi mamá me pasó los 
dedos por la cabeza —¡Tú estabas en el puente! 
Que tu abuela no se entere, porque yo no te pego, 
pero ella sí—. Sucede que ese mismo día pasaba 
por allí un reportero gráfico de El Universal. Al 
otro día, un titular del tipo Adrenalina Extrema 
en el Puente Román. En esa época repartían 
el periódico impreso por las casas. —Y tú qué 
hacías ahí—. Y ¡ta ta ta! Con el mismo periódico 
azotaron a medio barrio”.

“En Getsemaní ha habido buenos beisbolistas 
y basquetbolistas. Pero a nosotros nos gustó más 
el fútbol y la formación cultural, que son clave. 
Ambos salvaron a gran parte de mi generación 
de los vicios y la calle, porque nos tocó aquel 
momento de los expendios de drogas. Somos 
varios de mi calle que nacimos en el 91. Cuatro 
cumplimos años en fechas bien pegadas: el 3 de 
julio, siguiendo el 8, el 10 y el 15. Una cosa medio 
loca. De esta cuadra están Aníbal, Howard, 
Thilley, mi compadre Carlos, Julio, Juan, Gina, 
Zully , Jairo, Johanns. De amigos de infancia 
sólo dos viven aquí: Aníbal Montero y Rodolfo 
Rodríguez. Los demás están por fuera: uno en 
Puerto Rico, otro en Brasil y así. También se han 
mudado a otros barrios de la ciudad o a Turbaco. 
Aunque hemos tenido rumbos diferentes segui-
mos en contacto”

“Mis estudios primarios y secundarios los 
hice en el Colegio Militar Fernández Busta-
mante, en Manga. Cuando entré a noveno hice 
la orientación militar hasta el grado once. Eso lo 
hace a uno más disciplinado en algunas cosas. La 
experiencia es chévere, porque a diferencia de los 
chicos que se levantaban el sábado al mediodía 
yo me tenía que levantar a hacer las horas de ser-
vicio militar. Tengo vínculos muy cercanos con 
los amigos con los que realice ese servicio. Varios 
siguieron la carrera militar, pero definitivamente 
me di cuenta de que ese camino no era el mío”.

MATRIARCAS Y AMIGAS //  “Me crié en una casa 
de puras mujeres. Mi abuela Carmen, mi tía 
Cecilia Martínez y mi tía Elida Figueroa, a la 
que le decíamos de cariño ‘Icho’; mi mamá, Nilda 
Meléndez, y Regina Velasco, que fue la que me 
terminó criando la mayoría del tiempo. Ella llegó 
un día a la casa y se quedó toda la vida, como si 
fuera hermana de crianza de mi mamá, como esa 
familia que uno escoge”.

“Mi abuela era una mujer estricta. Con esa 
crianza rigurosa uno ve las cosas un poco dife-
rentes: aprende a cocinar, a lavar, a valerse por 

uno mismo. Igual que mis otras dos tías abuelas, 
ella se levantaba a las cuatro de la mañana, el 
almuerzo estaba siempre a las doce en punto y 
comían a las seis de la tarde. Para la noche tenían 
una costumbre rara y es que compraban una 
Coca Cola y antes de dormirse se la tomaban 
con galletas de soda y mantequilla. Era muy 
religiosa, como mi tía Cecilia, que aún vive con 
nosotros. Juntas pasaban muchísimo tiempo 
en La Trinidad, casi que eran monjas, de misa 
todos los días”.

“Siempre noté que las niñas de Getsemaní 
tenían más velocidad que nosotros, los niños. 
Era una cosa inculcada desde la casa: un carácter 
más fuerte, más explosivo. Ese era como el común 
denominador. De hecho, creo que las niñas pelea-
ban más que los niños. Desde que tengo memoria 
siempre han habido más mujeres que hombres en 
la mayoría de las casas getsemanicenses”.

DIRECTORIOS Y EDIFICIOS //  “A Nueva York me 
fui a probar mundo antes de ponerme a estudiar 
arquitectura. ¡Y con la cantidad de edificios que 
uno puede estudiar allá! Mires a la izquierda 
o a la derecha ves gran arquitectura. Trabajé 
repartiendo directorios telefónicos y eso me dio 
también la oportunidad de ir a las calles. Bási-
camente recorrí toda Nueva York a pie y en una 
camioneta. Era duro porque trabajaba de día y 
en las noches iba a las clases de inglés. Llegaba a 
la casa como un zombie. Aprendí buen inglés y, 
sobre todo, mucha calle. Duré en eso como seis o 
siete meses y vivo muy agradecido con mi fami-
lia en la Gran Manzana porque fueron impor-
tantes para mi crecimiento como ser humano”.

“La Universidad Jorge Tadeo Lozano tiene un 
enfoque en restauración y eso lo marca a uno. 
Fue la materia que más me gustó. Mi proyecto 
de grado fue sobre vivienda social patrimonial. 
Empecé estudiando el concepto de vivienda 
social en el mundo, luego lo patrimonial mate-
rial y desde ahí, lo inmaterial. Fue una tesis un 
poco compleja”.

“Desde que era estudiante me puse a trabajar 
con el arquitecto restaurador Ricardo Sánchez, 
que más que un tutor lo veía como una insti-
tución. Al comienzo y hasta 2014 ayudé con el 
equipo que hizo el levantamiento arquitectónico 
del hotel que está construyendo el Proyecto San 
Francisco frente al parque Centenario. Fue una 
experiencia muy nutritiva en términos acadé-
micos y profesionales. En una fase siguiente, en 
2016 entré a trabajar en el proyecto de restaura-
ción: yo digitalizaba y hacía el acompañamiento 
de los temas de dibujo. Iba a la obra y hacía los 
apliques arquitectónicos, ayudaba en las inves-
tigaciones. Era un cúmulo de cosas. Sumando 
tiempos duré con ellos unos cinco años. Luego 
trabajé unos dos años en temas en el Distrito de 
Cartagena, más exactamente en la Secretaría de 
Infraestructura”.

“Ahora estoy trabajando como independiente: 
culmine unos cuantos trabajos aquí en el barrio 
y otros de mantenimiento en la obra de un 
amigo que me contactó. Me gustaría especiali-
zarme en restauración porque veo que se puede 
amalgamar bien con un tema vital para mí como 
es el desarrollo del barrio y su patrimonio vivo 
más allá de los muros”.

CABILDO DESDE EL VIENTRE //  “El Cabildo se 
me vuelve un estilo de vida, desde que yo estaba 
en la barriga de mamá cuando ella desfiló en el 
primero, ya como reina. Cuando era niño todos 
los años sacaba mi vestuario. De mis recuerdos 
de infancia está el Cabildo de Niños. Todos los 
pequeños del barrio sabíamos del tema, salíamos 
a practicar las danzas y a desfilar por las calles. 
Los profesores nos instruían sobre la historia del 
Cabildo y unida a eso, la historia de Cartagena”.

“Luego, más grandecito como abanderado, que 
siempre fue un puesto emblemático. Eso -con mi 
mamá, con Miguel Caballero, Regina y todos los 
demás- ha sido una escuela de formación en la 
que uno se empapó de toda la tradición. Me fui 
metiendo en el cuento de a poquitos, luego en la 
gestión de la organización y, bueno, actualmente 
soy más o menos el que coordina las actividades”.

““El Cabildo no es solo un desfile. Es una 
puesta en escena que te va narrando un tema 
sobre la ancestralidad de los negros, de los indios 
y los españoles marcando nuestra trietnia. Si uno 
tiene claro esos conceptos es difícil perderse en 
el camino. Es tradición, todo está muy acotado. 
Y se volvió un desfile de ciudad, no solo barrial. 
Aún así tiene un margen de mejora enorme. Si 
ya funciona bien, no significa que no se pueda 
mejorar. Podemos llevarlo a otro nivel sin perder 
de vista su esencia”.

“El año pasado hicimos el Cabildo virtual. 
Nos inventamos esa locura por lo de Covid 19. 
La idea es no perder esa chispa de innovación 
que ya se tiene. Siento que la Fundación Gimaní 
Cultural y el Cabildo suelen ser de una u otra 
forma los que marcan el camino para hacer cosas 
diferentes y servirles de paso a las otras manifes-
taciones y desfiles de la ciudad y la región”.

“En el Cabildo hay gente que de generación en 
generación ha pasado la batuta. Eso es impor-
tante. De nada sirve tener algo grande si no 
tienes un relevo generacional que asuma bien las 
riendas. Ese es un gran reto. De mi generación 
está Camila Ahumada, que fue la primera reina 
infantil y actualmente maneja el área de diseño 
del Cabildo. Está Francys Caballero, la hija de 
Miguel. Estamos hablando de interdisciplina-
riedad porque cada uno es fuerte en un área 
distinta. De los que no nacieron en el barrio, 
pero tienen un vínculo grande con todo el pro-
ceso pensaría en personas como Cristian Rivas o 
Laura Elisa Posada, entre otros. Hay jóvenes que 
están muy interesados”.

“El Cabildo se puede convertir en un proyecto 
de vida, pero la idea de comprometerse. No es 
solo es hacerlo sino ver ese margen de mejora y 
llevarlo a cabo. Que sea autosostenible, que sea 
un ciclo de trabajo de todo un año”.

D esde niño vinculado al Cabildo de Getsemaní, del que ahora es el abanderado. 
Hoy es un joven arquitecto con gusto por la restauración, ideas claras sobre el 
barrio, el Cabildo y una manera muy estructurada de exponerlas.

Fotografía:
Eduardo Hernández
(Maxxi Pro)

ABANDERADO DEL FUTURO

En el Cabildo hay gente que de 
generación en generación ha pasado 
la batuta. Eso es importante. De nada 
sirve tener algo grande si no tienes 
un relevo generacional que asuma 
bien las riendas. Ese es un gran reto.
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EL ARREGLO DE LOS PASOS
Existieron en la calle Larga, de San Antonio, Guerrero y Media 

Luna unos azulejos sevillanos que representaban las estaciones 
del Calvario y ante las cuales hacían parada la procesión del Jueves 
Santo o la del Viernes de Dolores, especialidad del barrio. Aquellos 
azulejos empotrados en la pared han desaparecido como tantas 
otras cosas pintorescas del ayer.

La vestimenta y el arreglo de los pasos estaba a cargo de las 
familias Caballero y Porto, líderes de aquellos contornos por su 
distinción y prestancia.El viejo general Don Eloy Porto ponía 
especial esmero en arreglar la mesa de la Cena y la surtía con 
cuantas frutas podían conseguirse en la región. Allí de mangos, 
patillas y melones hasta Juan Garrote y Lágrimas de San Pedro. El 
“hit” cómico del banquete era un racimo de corozos agrios y espi-
nosos que vengativamente se le ponía por delante a Judas Iscariote.

Recuerdo al venerable viejito montando guardia junto a la 
mesa para evitar un asalto de la turba infantil mientras llegaba la 
hora del reparto.

Los apóstoles eran muñecos de brazos y piernas articulados y 
desmontables. Los Judíos se vestian con calzones de volatineros 
y gorros de reclutas. El personaje principal después de nuestro 
Señor Jesucristo era Simón Cirineo, de frac color vino tinto, botas 
altas arrugadas como acordeón y “burra” de pelo.

Y como si esto no tuviese suficiente colorido, don Antonio de 
Zubiría, vecino del barrio en una casa que hoy es el Club Carta-
gena, y quien tomaba parte en el arreglo de los Pasos, se equivocó 
al armar los apóstoles y en plena procesión hubo risas poco edifi-
cantes y chacota porque tenían los juanetes al revés. 

JUDÍOS Y FIGURANTES
•	 Las procesiones de Semana Santa en Gimaní revestían espe-
cial esplendor. En las estaciones que se hacían se escuchaba la 
orquesta religiosa de los “Hermanos Cervitas”, fundada por los 
hermanos Tatis. Allí los violines de Benjamín Baena, Manuel 
Tatis y Pepe Jaspe; el contrabajo de Julio Patrón y la flauta del 
‘Mestro’ Ariza.

Un negro alto y gordo a quien apodaban José ‘El 
Popano’ cantaba:

Sois vos el que padecéis,
Soy yo quien os ofendí
¡Ay de mí!, ¡ay de mí!
La orquesta se llamaba “La Vicaria” y sus miembros le hacían 

un fiestón remojado a una estatua de San Rafael que se guar-
daba en casa de los Tatis.

•	 En uno de los pasos figuraba un judío con disciplinas en la 
mano pero aquí se las cambiaron por una escoba. El judío de la 
escoba, pues, era particularmente horrible. Tenía ojos de vidrio 
de mirar espantoso. Pedro Caballero era todavía pipiolín, pero se 
acuerda de Cruz Martínez, aquella buena señora de Maparapa, 
mucama de su casa, a quien mandaron con algunos trebejos a la 
Iglesia cuando estaban arreglando los Pasos. El judío de la escoba 
estaba accidentalmente junto a la puerta y fue tal su error ante 
aquellos ojos y el palo de escoba levantado que se tiró de rodillas.

—¡Perdóneme pae Jesú, que yo lo que vengo es a 
hacé un mandao! 

•	 Figuraban también en la procesión algunos promeseros ves-
tidos de Nazarenos con capuchas y cilicio de cabuya de cerda 
enrollada desde la cintura hasta el pecho, para hacer lo cual 
necesitaban de otra persona, como los toreros con la faja. Esas 
cabuyas de cerda las usaban las lavanderas para tender la ropa, 
pues no la manchaban. ¡Qué buenas lavanderas las del tiempo de 
antes! ¿No, señores viejos?

•	 Antaño como hogaño, siempre se abusó del celele de frijol en 
los días Santos, y me cuenta Pedro Caballero que un Nazareno 
tuvo que hacer una diligencia a la Playa del Arsenal, cuna hogaño 
como antaño de cuanta basura hay en la ciudad.

No se sabe cómo fue la cosa pero regresó a su puesto en 
la procesión y de pronto se puso a bailar la conga con todo y 
capucha.

—¡Llévenselo! ¡Saquen a ese borracho!, gritaban espantadas 
las devotas.

Y, repito, no se sabe cómo fue la cosa, pero el pobre Naza-
reno había asimilado un botón de hormigas candelillas que se 
desarrolló dentro de la faja cuando el maestro Ariza empezaba 
a lucirse con la flauta.

L a celebración de la Semana Santa y otros ritos 
católicos en Getsemaní hunden sus raíces en el 
origen mismo del barrio. Tiempo de hermandad, 

oración y vecindad.
Era tanto el fervor en Semana Santa que hasta una calle le 

debe su nombre: el nombre original de las Palmas es “calle de 
Nuestra Señora de las Palmas Benditas” llamada así porque sus 
vecinos eran muy devotos de esa virgen. Las palmas del domingo 
de Ramos antes eran sacadas de los palmerales que había en las 
huertas franciscanas.

El régimen de no cocinar durante los días santos, que se seguía 
con bastante rigor en la Colonia, ayudó a que en esos días los 
alimentos calientes se remplazaron por dulces, colaciones, galletas 
y demás, la mayoría de origen negro y otros traídos de las sabanas. 
La tradición de intercambiar comida -tan apreciada y practi-
cada en nuestro barrio- seguramente encuentra sus orígenes en 
aquellos tiempos.

“Acá celebrábamos Semana Santa jugando lotería y repartiendo 
comida. Cada quien cogía su cartoncito, nos reuníamos varias 
vecinas y ¡a jugar! Desde que empezaba la Semana Mayor comen-
zábamos a departir por ratos, pero el jueves y viernes eso sí era 
todo el día. Cocinábamos desde temprano para estar desocupadas 
en la tarde. Para comprar los alimentos había que ir al mercado. 
La ventaja es que estaba aquí mismo. Otros simplemente 
iban al puente Román y traían el pescado fresco 
que se preparaba en las casas. Recuerdo mucho 
el ayaco, un mote con plátano amarillo, ñame, 
yuca y bagre. También hacíamos otro mote 
bien rico que se llamaba maguana, que traía 
frijolito y coco. ¡Esos tiempos en Getsemaní 
no vuelven!”, recuerda la querida matrona 
Carmen Pombo desde el callejón Angosto.

Antes era una semana de mucho recogi-
miento. Las emisoras de radio, incluso las 
de música tropical ponían música clásica o 
solemne. En el cine la cartelera dejaba de ser 
de películas de acción y los géneros populares 
para pasar filmes como El Mártir del Calvario, Los 
Diez Mandamientos, Quo Vadis o Ben Hur.

El viernes era el día más sacro. Había que bañarse y 
preparar la comida a primera hora pues más tarde se conside-
raba una ofensa contra el sufrimiento de Jesucristo. Si los niños 
jugaban, que estaban jugando con la vida de Cristo; si se baña-
ban tarde, que saldría sangre en lugar de agua o se iban a volver 
lazarinos o lazarinas, como se les llamaba a los enfermos de lepra. 
Mucha gente, incluidos niños se vestían de color morado, repre-
sentativo de la Pasión de Cristo. Había incluso quienes se vestían 
de luto el viernes, pero también de flores y colores muy vibrantes 
el Sábado de Gloria y el Domingo de Resurrección.

CELEBRACIONES MEMORABLES //  Las hermanas Alina, Hazina 

y Rijiam Shaikh nos ayudaron a recordar cómo eran las celebra-
ciones antes. Ellas han sido muy devotas desde niñas. Aparte de 
practicar todas las tradiciones católicas tenían una tradición fami-
liar, quizás influida por alguna tradición del ancestro de su papá 
indio, el recordado ‘Culi’: estrenaban ropa el Domingo de Ramos, 
el Jueves, Viernes y Sábado santos.

Las tres coinciden en el inmenso fervor católico y la gran 
cantidad de feligreses -de Getsemaní, pero también de afuera- que 

celebraban esas fechas en el barrio. Las multitudes eran tan gran-
des que desbordaban la iglesia y se apiñaban en el atrio.

Según su memoria, las celebraciones por días eran así:
El Domingo de Ramos solía hacerse la bendición de los ramos en 

la plaza del Pozo, antecedida o seguida de la misa en La Trinidad, 
según decidiera el párroco a cargo. La procesión era corta porque 
era a media mañana, con el sol bien arriba en el cielo. Muchos 
vecinos se llevaban sus ramos bendecidos a la casa y allí los guar-
daban buscando la protección divina. Al año siguiente, desde la 
parroquia mandaban buscar esos ramos resecos para hacer con 
ellos la ceniza con la que se hacía la señal de la cruz el miércoles 
antes de entrar a la cuaresma. Hubo párrocos que organizaron esa 
procesión con un burrito y un joven representando a Jesucristo.

De lunes a miércoles no había mayor celebración masiva sino 
confesiones. El Jueves Santo era el Lavatorio de Pies. En las tardes 
se hacía el Recorrido de los Monumentos, que consiste en visitar 
las siete iglesias tradicionales: la Catedral, Santo Domingo, San 
Pedro y Santo Toribio, en el Centro, y la Trinidad, San Roque y 
Tercera Orden en Getsemaní. Lo usual era hacerlo en la noche 
porque en la mañana del jueves se hacía la Misa Crismal en la 
Catedral, que concelebraban los sacerdotes de distintas parro-
quias. En cada iglesia se hace una oración y una petición personal.

Ese jueves se hacía -y se sigue haciendo- el arreglo del altar en 
La Trinidad. Este era particularmente elogiado por los visitan-

tes, incluso muchas veces se le consideró el mejor de las 
iglesias del Centro. “San Pedro podía ser más vistoso 

porque había más recursos, pero el de la Trinidad 
era muy especial porque a pesar de la pobreza 

y las limitaciones la gente de acá hacia unos 
altares hermosos”, dice Rijiam, quien muchas 
veces colaboró en esos arreglos.

El Viernes Santo era el día del Viacrucis, 
muy tradicional en el barrio. El recorrido 
variaba de año en año, saliendo y regre-
sando por distintas calles. Era largo porque 
recorría el barrio de lado a lado, así que 

las estaciones se hacían cortas para poder 
avanzar hacia la siguiente parada. La de las 

Shaikh, en la calle de La Sierpe era práctica-
mente infaltable.

En cada cuadra escogida para una estación los 
vecinos resolvían a quién le correspondía ese año. Lo usual 

es que fueran las personas más vinculadas a la parroquia o la casa 
donde hubiera un enfermo, para procurarle un socorro espiritual. 
No había competencia entre las distintas estaciones porque no se 
sabían las limitaciones de cada quien.

El Sábado de Gloria era la bendición del fuego y del agua, en la 
noche. María Clara Julio León o Mayo, como más la conocen en el 
barrio, recuerda cómo fue esa celebración en años más recientes 
con el padre Yamil, a quien se le atribuye haber avivado la llama 
de la fe en el barrio tras años en que esta decayó.

“Para prender la candela buscábamos trozos de madera. La igle-
sia estaba totalmente a oscuras y a medida que las personas iban 
entrando desde la plaza de la Trinidad, cada uno con su vela, se 
iluminaba el lugar. Cuando el recinto estaba totalmente lleno, se 
encendían las luces. En la bendición del agua cada persona llevaba 
una botella llena y entonábamos: —Bautízame Señor con tu espí-
ritu, bautízame Señor con tu espíritu… y déjame sentir, el fuego 
de tu amor, aquí en mi corazón... Señor”, cuenta Mayo.

E l gran Daniel Lemaitre Tono (1884-1961), tan recordado 
en el barrio por la Jabonería Lemaitre, escribió algunos 

graciosos apuntes sobre cómo eran hace más de un siglo 
las celebraciones de Semana Santa en estas calles.

UN BARRIO CON FE CABUYAS, ESCOBAS
Y HORMIGAS

Imágen de 
la izquierda: 
Altar de la 
iglesia de la 
Trinidad 2019

Foto cortesía 
de María Clara 
Julio León

PcI

Agradecimiento 
al arquitecto 
restaurador Rodolfo 
Ulloa Vergara por 
la sugerencia y 
levantamiento de 
estos textos, de 
escasa circulación 
actualmente.
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GASTÓN LELARGE

No sabemos cuando llegó a Colombia, ni 
de su eventual formación como arquitecto o 
ingeniero. No era extraño. Los títulos formales 
y obligatorios para trabajar fueron un invento 
más bien reciente. De hecho la primera facultad 
de arquitectura en Colombia se fundó en 1936 y 
hombres como Lelarge y Pietro Cantini hicieron 
escuela con sus trabajos prácticos en edificios 
como el Capitolio Nacional o el Palacio Echeve-
rri, la actual Alcaldía de Bogotá.

Sí sabemos que nació en Ruan, en la Norman-
día francesa, el 10 de enero de 1861, hijo de una 
familia de profesionales y que su padre fue un 
pintor reconocido, ganador de varios premios. 
También que el joven Gastón tuvo la amplia 
educación científica y humanística que entonces 
recibían las clases más privilegiadas de Fran-
cia, que practicó esgrima y quizás tuvo alguna 

formación militar. Hay indicios de que pudo 
haber viajado a Irán, pero no -como 

dice la leyenda- de haber recibido 
un botón de diamante que el Sha 

de Persia se arrancó de su cha-
queta para agradecerle su diseño 
de un edificio que en realidad 
se construyó cuando Lelarge 
ya había muerto.

No sabemos por qué viajó 
a Colombia, pero sí que el 19 
de febrero de 1890 hay una 

noticia oficial de que fue 
contratado como instruc-

tor de armas por el 

gobierno nacional. Se esperaba que contribuyera 
a la reforma de la policía para asemejarse a la 
gendarmería francesa. También fue profesor 
privado de esgrima. Luego, hay indicios de que 
estuvo en Argelia en 1896 donde obtuvo una 
medalla como brigadier de regimiento. Esa 
experiencia sería motivo de recuerdos en su 
vejez y en su novela inédita.

A su regreso empezó a figurar en su faceta de 
arquitecto de una manera tan portentosa que 
por el resto de su vida se lo valoró casi exclu-
sivamente desde ese ángulo. Sus demás facetas 
quedaron en una discreta penumbra. Su primera 
obra reconocida fue la capilla de las Hermanas 
de la Caridad, cuya primera piedra se bendijo en 
1894. También, en los años siguientes dirigió las 
obras del colegio -hoy colegio de La Presenta-
ción, Sans Façon- y el noviciado. Tan importante 
como eso: allí conoció a su esposa, Orsina Quin-
tero, con quien tuvo a su único hijo, Rafael.

De ahí en adelante, obras y más obras. Aparte 
de las ya mencionadas, entre muchas otras más: 
el diseño preliminar de la Gobernación de Cun-
dinamarca; del edificio de la Librería Colom-
biana; del mausoleo para el general Rafael Uribe 
Uribe en el Cementerio Central de Bogotá; de 
los gabinetes emplazados en el Palacio de San 
Carlos -hoy la Cancillería-; de la residencia de 
la familia Vargas, en el costado oriental de la 
plaza Santander; del Hotel Atlántico, consumido 
por las llamas del 9 de abril de 1948, y la Plaza 
de Mercado de Tunja, una de sus últimas obras 
grandes antes de emigrar a Cartagena.

Tenía una mano prodigiosa tanto como 
diseñador o artista. Sus bocetos y planos son 

una mezcla de precisión, creatividad y 
una gran habilidad manual, que 

también se notaba en las 

acuarelas artísticas, que eran como apuntes de la 
vida cotidiana.

Pronto destacó no sólo como un gran diseña-
dor arquitectónico sino por los delicados aca-
bados en madera y ornamentación que contras-
taban notoriamente con los que se hacían hasta 
entonces en la ciudad. Su labor contribuyó de 
manera fundamental en la evolución de la arqui-
tectura hacia lo que entonces se consideraba 
moderno en Bogotá, una ciudad que apenas iba 
saliendo de los moldes heredados de la Colonia. 
El país estaba cambiando y era palpable el pro-
greso material y una nueva mentalidad. Lelarge 
interpretó muy bien ese momento.

Aún con tantos encargos y responsabilidades 
pudo sacar tiempo para otra de sus pasiones. 
Hizo diferentes excursiones al piedemonte 
llanero, especialmente entre 1904 y 1905 en 
las que completó colecciones entomológicas y 
botánicas, pero que no fueron las únicas que 
realizó en la vida.

“Recuerdo que cuando yo era un niño vinie-
ron con un gran trasteo del que sacamos con mi 
papá unos pescados inmensos, peces raya. Eran 
colecciones del abuelo, que también hizo una 
de mariposas lindísimas que envió a Francia”, 
rememora su nieto Rafael. De 1918 datan unos 
interesantes registros astronómicos.

En 1906 viajó con su familia a Francia, donde 
permaneció por unos tres años y la Academia de 
Bellas Artes le otorgó el título formal de “Ofi-
cial”. A su regreso a Colombia obtuvo en 1911 el 
importante cargo de ingeniero jefe del Minis-
terio de Obras Públicas, que ostentó hasta 1919. 
De aquellos años quedan indicios de grandes 
ideas como crear una empresa de construcción 
que juntara talento francés y capital colombiano; 
la construcción de varias líneas de ferrocarril y 
distintos faros en los puertos colombianos; o la 
explotación de sulfuro de antimonio y cobre en 
diversas locaciones del país.

En sus últimos años en Bogotá fue notoria 
una evidente libertad en sus diseños, como si 
hubiera soltado amarras y fuera consciente de 
haberse ganado un prestigio que le permitía 
expresarse de otras maneras en su arquitec-
tura. Cartagena se beneficiaría en adelante de 
esa circunstancia.

¿EL OTOÑO DE UN HOMBRE? //  Lelarge llegó 
en 1920 a Cartagena por varias razones. Unos 
quebrantos de salud que arrastraba desde 
1912 terminaron con una orden médica 
para trasladarse al nivel del mar; 
su suegro, el general Guillermo 
Calderon, un importante 
político y fugaz presidente de 

la República, murió repentinamente en febrero 
de 1919 y con ello perdió uno de sus grandes 
apoyos; se había desvinculado del Ministerio de 
Obras Públicas entre diferencias de criterio y 
cierta competencia desleal; y finalmente, desde 
1918 había comenzado a cruzar correspondencia 
y conversaciones con amigos y futuros socios en 
Cartagena, bosquejando posibilidades, al tiempo 
que se abrieron convocatorias para desarrollar 
aquí varios proyectos de carácter privado.

¿El que llegó aquí fue un hombre menguante? 
Es cierto que estaba desencantado de la vida 
bogotana, según su propia correspondencia, 
pero aquí fue feliz y pleno.

“Él llega a Cartagena y siente esa dicha, esa 
felicidad de poder ir a los manglares. Comienza 
a tener una vida distintísima. Por ejemplo, 
gozaba muchísimo de caminar con su violín por 
Bocagrande que entonces era un potrero muy 
grande, lleno de plantas y animales. Además se 
encuentra con una cantidad de personas amables 
y queridas que le tienden la mano. Por fortuna 
para él, seguramente uno de los sitios más felices 
de su vida”, explica Rafael.

Aquel violín al parecer era un Stradivarius 
que se negó a vender a pesar de ofertas cuantio-
sas Aquí vivió en el edificio Mainero que que-
daba en la Plaza de la Aduana, en cuya primera 
planta funciona hoy el banco BBVA. Allí tenía 
dos apartamentos contiguos: uno para vivir y 
otro para almacenar sus planos, proyectos y 
colecciones, mucho de lo cual se perdió en un 
incendio. Allí convivía con dos boas, a las que 
les encontraba ventajas. La primera de ellas, no 
dejar ratón en pie.

Dos de sus primeras obras hoy son una parte 
intocable del horizonte siempre fotografiado 
del Centro Histórico: la cúpula de la iglesia San 
Pedro Claver y la torre de la Catedral, a la que 
le cambió el perfil cuadrado y algo militar que 
tenía antes. Como ocurrió años antes con la 
Torre del Reloj, de Luis Felipe Jaspe, corrieron 
ríos de tinta en contra, pero ambas terminaron 
por convertirse en símbolos visibles de una 
ciudad patrimonial. Fueron polémicas en su 
momento, pero marcaron un sello.

Una obra icónica más es el Club Cartagena, que 
hace parte del hotel que está construyendo el 
Proyecto San Francisco en Getsemaní, frente al 
parque Centenario. Sobre el delicado y bri-

llante trabajo de Lelarge hemos escrito 
en artículos previos. También 

hemos escrito sobre su sueño, 
al que le dedicó mucho 

trabajo de diseño, para 
convertir La Matuna, 

desde los Pegasos 
hasta Puerto Duro 

en un bulevar 
republicano que 

hubiera sido un 

espectacular eje de circulación peatonal en el 
corazón de Cartagena.

Otras de las obras que realizó en la ciudad y 
que fueron muy influyentes son las imágenes que 
ilustran este artículo. En todos los casos, adaptó 
su arquitectura al trópico y, aún manteniendo 
su trabajo preciosista en la yesería y ornamenta-
ción, simplificó algunas de sus líneas y motivos. 
Junto con arquitectos como Luis Felipe Jaspe, 
el belga Joseph Martens o el cubano Manuel 
Carrerá contribuyó a cambiarle la cara a Carta-
gena en la primera parte del siglo pasado.

En Cartagena acrecentó su trabajo en la acua-
rela, en las que se ocupó de la dinámica de las 
personas del común, de las playas, los pescado-
res, las velas y los barcos. Y el tiempo le dio tam-
bién para la caricatura política, de la que se había 
ocupado entre 1903 y 1905 en Bogotá. Aquí se 
puso el sobrenombre de Enemil y publicó en dos 
periódicos locales caricaturas críticas frente a 
la política del momento en la ciudad y también 
sobre la política nacional frente a la influencia 
de los Estados Unidos en nuestro país. También 
tuvo tiempo de escribir un libro sobre las mura-
llas y otro sobre la catedral, su novela inédita 
Parole Donnée y varios cuentos cortos.

Parece que en los últimos años se fue ence-
rrando en sí mismo, tenía muy pocos amigos y 
se enfurruñaba con frecuencia. “Era cultísimo, 
pero de temperamento terco y caprichoso”, 
lo describió Donaldo Bossa Herazo, quien lo 
conoció de primera mano. Lelarge murió el 9 
de agosto de 1934

¿Lelarge hubiera sido tan feliz hoy como lo 
fue en la Cartagena de hace un siglo? Posible-
mente sí. Tras décadas de una cuasi dictadura 
de la planeación urbana basada en el automóvil, 
el mundo se encamina ahora hacia un urba-
nismo más pensado en el ciudadano de a pie. La 
arquitectura va tomando un giro orgánico y más 
consciente de su entorno, algo que se anticipa en 
la obra de Lelarge. Hay nuevos materiales y un 
progreso económico que le permitiría plasmar 
mejor sus ideas a visionarios como él. Nos hacen 
falta más hombres como este francés universal y 
renacentista, pero nos queda su legado.

¿Q ué nombre viene a la mente al hablar de alguien que fue arquitecto, inge-
niero, urbanista, pintor, instructor militar, aficionado a las matemáticas, la 
geometría y a la astronomía, escritor, expedicionario, botánico y entomó-

logo? No es Leonardo Da Vinci. Su nombre era Gastón Lelarge y vivió los catorce años 
finales de su vida en Cartagena, a la que ayudó a cambiarle el perfil arquitectónico 
para siempre.

PARA SABER MÁS:

Este artículo está basado casi en su totalidad en 
el conversatorio que sostuvieron Rafael Lelarge, 
nieto de Gastón; junto con tres autores del libro 
de referencia sobre Lelarge: Alberto Escovar 
Wilson-White, Director de Patrimonio del 
Ministerio de Cultura; el historiador Hugo Del-
gadillo y el arquitecto restaurador Rodolfo Ulloa 
Vergara. Se complementó muy puntualmente 
con un estudio biográfico de Silvia Arango de 
Jaramillo en versión facsimilar.

Conversatorio sobre Gastón Lelarge:
https://bit.ly/3cMrDbh

Libro Gaston Lelarge. Itinerario de su obra en 
Colombia: https://bit.ly/2OK50Mw

UN RENACENTISTA EN EL TRÓPICO
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Remate de las columnas del segundo 
piso. Lelarge combinó un motivo 
clásico con la estrella y los aparentes 
remaches metálicos, símbolo de un 
mundo moderno.

Remate de la columna del primer 
piso, en su encuentro con las vigas 
transversales. Más sobrias que las del 
segundo piso.

Balaustrada del segundo piso, con 
balaustres nuevos hechos a partir 
de la reconstrucción de uno original 
bastante deteriorado. 

Cornisa denticulada, una adaptación 
de Lelarge de su ornamentación al 
contexto cartagenero.

Vista desde el segundo piso. Entre los balaustres se 
adivina la gran escalera. Arriba se ve el arco que marca el 
acceso a la terraza trasera.

Vista desde el segundo piso hacia la entrada del salón 
principal de grandes ventanales que dan hacia el 
Parque Centenario.

U n riguroso y sistemático proceso se ha llevado a 
cabo desde que el Proyecto San Francisco recibió 
en 2015 la antigua sede del Club Cartagena hasta 

hoy, cuando su restauración avanza a buen paso de cara 
a la apertura del Hotel Four Seasons en 2022.

Tras su cierre como sede del tradicional club cartagenero, hacia 
1958, el edificio diseñado por Gastón Lelarge sufrió un paulatino 
deterioro. En sus bajos funcionaron muy distintos comercios, 
incluyendo un bar o un expendio de tiquetes de autobús, entre 
muchos otros. Adentro las cosas no fueron mejores. Incluso, por 
algún tiempo funcionó como inquilinato. Desde hace más de 
veinte años estaba a merced de nuestro clima tropical, como se ve 
en la foto de esta página.

Un reto particular de esta restauración fue que mientras que la 
fachada fue espléndida, a los interiores no se les dedicaron tantos 
recursos. Los directivos del Club Cartagena de entonces tuvieron 
que hacer maromas presupuestales para financiar su primera sede 
propia. Adentro, entonces, el énfasis se hizo en el atrio, con su 
magnífica escalera y la marquesina que lo bañaba de luz, y en el 
gran salón del segundo piso, para las celebraciones más solemnes. 
Lo demás tuvo unos terminados bastante normales. 

Un segundo reto, conectado con el primero, fue conciliar la 
visión de Lelarge, que se destacaba por la riqueza de sus ornamen-
taciones, pero cuyo plan no se cumplió a cabalidad por las citadas 
limitaciones presupuestales.

El tercero fue intervenir de fondo la deteriorada estructura, en 
particular las partes en concreto, en las que el hierro interno se 
había oxidado y la mezcla que tenía arena de mar se había degra-
dado. Un edificio carcomido de afuera hacia adentro.

El cuarto fue la adaptación del inmueble para su uso como 
un hotel contemporáneo, con el cumplimiento de los estándares 
máximos a todo nivel y la incorporación de nuevos equipos e ins-
talaciones. Afortunadamente el uso como lobby del nuevo hotel es 
muy compatible con la vocación original del primer piso de recibir 
a los socios y sus invitados.

El quinto reto fue integrar todos los retos precedentes al 
tratamiento que el Club Cartagena merece en tanto que es un 
Bien Inmueble de Interés Cultural del Orden Nacional (BICN). 
Esto implica cumplir detallados protocolos y reglamentaciones, 
bajo el acompañamiento y la vigilancia de entidades como el 
Ministerio de Cultura y el Instituto de Patrimonio y Cultura de 
Cartagena -IPCC-.

Han sido, hasta ahora, tres años de trabajos intensivos, del sub-
suelo a la cubierta, con la dedicación de un contingente de obreros, 
artesanos y especialistas. Aún falta el último trecho, pero ya se 
puede intuir lo que serán estos espacios devueltos a la vida.

Fotografías: 
Rafael Tono

LA RESTAURACIÓN
DE UN SUEÑO

C L U B  C A R T A G E N A
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CALLE DEL ARSENAL

H ablar de la calle del Arsenal nece-
sariamente es hablar del puerto, del 
Apostadero, del playón, de la mura-

lla, del Mercado Público y tantas otras 
cosas. Es una calle con muchísima his-
toria, que ahora no resulta evidente para 
quien la transita. Para Getsemaní era la 
conexión directa con el mar. Así de sim-
ple. El nuestro fue un barrio portuario 
-como varios otros célebres en el mundo- 
hasta hace apenas un par de generacio-
nes. Hoy ese carácter, lamentablemente, 
parece estar cayendo en el olvido.

Hay que tener en cuenta esto: las normas del 
imperio español indicaban que para fundar 
una ciudad importante esta debería ubicarse 
en un sitio elevado, con agua potable cercana, 
con terrenos amplios de cultivo en los alre-
dedores y un puerto seguro. De todo aquello 
Cartagena solo cumplía con la última. Así de 
adecuada, importante y estratégica era esta 
bahía interna. Y la mayor parte de ella estaba 
recostaba sobre Getsemaní, en particular sobre 
el Arsenal. Ese carácter marcó esa franja costera 
desde su comienzo.

Al despuntar los años 1600 Getsemaní se 
había poblado de a pocos, pero en las prime-
ras dos décadas de ese siglo el crecimiento fue 
espectacular. En 1620 se escribió una relación de 
habitantes del llamado “arrabal” y los 167 solares 
registrados. De unos veinticinco de ellos se seña-
laba: “Báteles el mar por la espalda” o “Bate la 
mar en ellas”. Eran la parte trasera de los predios 
de la calle Larga, que son el origen del Arsenal.

Aquello era un playón natural en una bahía de 
aguas tranquilas. La llegada de los galeones y las 
embarcaciones con productos de todo el lito-
ral, las islas y los ríos cercanos pronto le dió un 
gran dinamismo. Se convirtió en el sitio usual 
donde se reparaban y hacían mantenimientos 
a los navíos, a las que también se les proveía de 
agua y víveres. El callejón de la Aguada lleva ese 
nombre en recuerdo del gran reservorio de agua 
que había allí para surtir a las naves fondeadas al 
frente. Ese carácter de patio o conexión trasera 
con el mar dio pie a muchas bodegas que iban 
de la calle Larga hasta el playón del Arsenal. Por 

la parte trasera se recibían las mercancías de los 
barcos y por la delantera podía haber un local de 
comercio para venderla. Por eso abundan aún los 
predios que van de calle a calle.

Buena parte de la calzada y el sector adyacente 
-donde funciona el parqueadero del Centro de 
Convenciones y un espacio público al borde de 
la bahía- son producto del relleno promovido 
desde el propio Cabildo. Este les autorizó a los 
carpinteros de ribera a depositar allí el aserrín y 
los restos de maderas y, cuando hubo muralla, se 
abrió una puerta a la bahía para que los vecinos 
sacaran por allí sus desechos. El playón se fue 
ampliando y ahí se instalaron varios tendales 
para facilitar los oficios de reparación.

EL APOSTADERO //  Esa vocación original de 
lugar para reparar naves se formalizó cuando se 
creó en Cartagena el Apostadero de la Marina. 
Este, como sus pares de otras ciudades como La 
Habana, Guayaquil o Veracruz, “tenían bajo sus 
jurisdicciones extensas áreas costeras con el fin 
de prevenir y perseguir el contrabando, recha-
zar la presencia de extranjeros y resguardar el 
traslado de riquezas, por ejemplo, los situados 
fiscales, entre distintas ciudades portuarias. 
Para cumplir su misión los apostaderos estaban 
dotados de escuadras de naves. También debían 
servir para la construcción y reparación de 
embarcaciones, y como arsenales, es decir, como 
sitios de almacenamiento de todos los pertre-
chos necesarios para el avío de los barcos y el 
reclutamiento de marineros”, según una concisa 
descripción del profesor Sergio Paolo Solano.

Hablando de arsenales, el nombre de la 
calle parece que no proviene de estos alma-
cenes militares sino de “darsena”, que 
significa: “Parte resguardada artificial-
mente de las corrientes, en un puerto 
o en aguas navegables, para que las 
embarcaciones puedan fondear o car-
gar y descargar con comodidad”.

A mitad de los años 1700, “en el 
Apostadero se concentraba el mayor 
número de trabajadores, ya que al ocu-
par Cartagena una posición de primer 
orden en el sistema de comercio y de 
defensa del Imperio Español, fue corriente 
la reparación y construcción de embarca-
ciones con propósitos militares y comercia-
les. Allí algunos maestros artesanos lograron 

Imágenes del gran salón del segundo 
piso. Tiene una altura mayor que el 
resto de estancias. Era el sitio de las 
grandes celebraciones y el frecuente 
recibo de dignatarios. Será el llamado 
ballroom en el nuevo hotel, con una 
vocación similar a su época original.

Los salones auxiliares originales 
ahora se conectarán con el princi-
pal, generando una mayor área de 
circulación.

Vista interior del atrio del primer 
piso, el espacio desde el que se 
distribuye la circulación al resto del 
edificio. Al fondo, la escalera.

Plano del primer piso Plano del segundo piso

Fotografías:
Medio: Rafael Tono
Arriba y abajo: Juan Fernando Castro 
(Photoholik Studio)

ciertos privilegios, tales como una demanda 
hasta cierto punto continua de trabajo, contra-
tos de asentistas, mejores ingresos salariales y 
el orgullo y la prestancia que les daba el saber 
que, en buena medida, las defensas militares de 
Cartagena dependían de sus labores y destrezas”, 
describe el profesor Solano.

Y aquí hay una clave de la historia getsema-
nicense: esa organización gremial y militar al 
mismo tiempo es la base de las milicias que bajo 
el mando de Pedro Romero forzaron la decla-
ración absoluta de Independencia respecto de la 
corona española.

Continuará en la siguiente edición

Aquello era un playón natural en una bahía de 
aguas tranquilas. La llegada de los galeones y 
las embarcaciones con productos de todo el 
litoral, las islas y los ríos cercanos pronto le 
dió un gran dinamismo.
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E sta es una excepcional fotografía 
redescubierta y colorizada por el 

historiador Hernán Reales Vega. Per-
mite ver cómo era el Arsenal nueve 
años antes de la demolición de sus 
murallas en 1902 para darle paso a la 
construcción del Mercado Público.

La foto original hace parte del fondo Bouga-
rel, de los Archivos Diplomáticos del Ministerio 
de Asuntos Extranjeros de Francia, que guarda 
unas cuatrocientas fotografías y archivos de 
la colección legada por Ernest Bougarel (1850-
1929), embajador de Francia en Colombia, entre 
1893 y 1900 y considerado un registro pionero 
sobre nuestro país. Las pistas parecen indicar 
que es de ese año de su llegada. 

Su legado también contiene imágenes del río 
Magdalena, Magangué y Honda, a donde arriba-
ban los barcos, y de Bogotá, entre otros motivos 
capturados por la lente de este diplomático, 
expedicionario, fotógrafo y coleccionista, quien 
escribió cartas y notas de su estancia en Colom-
bia, durante la que organizó diversos viajes 
pagados de su propio bolsillo. Sobre nuestra 
ciudad anotó: .

“Cartagena está mejor ubicada que Barran-
quilla. Al fondo de un puerto admirable, siempre 
tranquilo, en donde podrían encontrar sitio todas 
las flotas del universo”.

“Cartagena trata de luchar. Ha establecido una 
línea de vapor que llega al Magdalena por el Dique, 
bello canal que va de Cartagena a Calamar. Ade-
más está en construcción un ferrocarril que unirá a 
Cartagena y Calamar. Ese día Barranquilla estará. 
yo creo, seriamente amenazada”.

El historiador Hernán Reales está comen-
zando la labor de darle color a estas imágenes 
ayudado por Inteligencia Artificial. También 
organizó una iniciativa de crowdfunding para 
traer desde Canadá un archivo fílmico de Carta-
gena en 1932, con imágenes inéditas del Mer-
cado Público y del ferrocarril a Calamar. Los 
interesados en su trabajo pueden contactarlo al 
correo: pixelatech@gmail.com 

Barco en reparación, reflejo de 
la actividad a la que se dedicó esa 

franja de playa desde la Colonia.

Bodega en la saliente donde estaba 
ubicado el Apostadero de la Marina 

durante la Colonia.

Bocagrande 
no existía aún. 
Era una delgada 
franja de 
tierra bastante 
despoblada.

Callejón de la Marina. Donde hoy 
funciona el Concejo de Cartagena, en 

el edificio Galeras de la Marina.
Patios de las casas de la calle 
Larga. Las palmeras y los muros ba-
jos, sin casas construidas, dejan ima-
ginar sus inicios, hacia 1600, cuando 
el mar llegaba hasta esos patios.

Callejuela estrecha, donde hoy 
funcionan comercios como León de 
Baviera. Bajo la calzada vehicular 
están los vestigios de la muralla baja.

Playón que en la Colonia se amplió 
con el relleno de restos de la 

carpintería de ribera y basura.

Cortina baja de muralla

Baluarte del Reducto o El Reducto, 
donde hoy comienza el puente Román, 

que aún no se había construido.

Antes Davivienda El Arsenal 
The Rum Box
300 811 07 00

Aseguradora 
Solidaria de 

Colombia

Med Plus 
Medicina 

Prepagada
(5) 664 71 67

Allure Chocolat
(5) 660 58 31

Canal Cartagena
(5) 640 97 27

Leblon 
Disco Club

301 646 97 38

Nóvili. Nobles 
Vinos & Licores

(5) 660 23 79

Instituto de Patrimonio y Cultura de Cartagena 
(5) 664 94 43 - 664 54 99

Respaldo. La entrada es por la calle Larga. 

Hasta hace unos años funcionó la discoteca La Carbonera, 
cuyo nombre hacía honor al sitio donde se descargaba el 

carbón desde el puerto y se vendía a los vecinos, cuando no 
había energía eléctrica.

En esta zona 
quedó el mercado 

de carnes que 
fue la primera 
ampliación del 

Mercado Público.

Porvenir. Fondo 
de pensiones y 

cesantías.

Discoteca 
Farandula Disco 

Club
313 799 63 52

Edificio Royal & Sunalliance

En el apartamento del segundo piso vivieron el dueño de 
aserraderos y embarcaciones Ricardo Uribe y su esposa, Lola 

García Ledezma.

Famisanar EPS

Seguros Alfa: (5) 693 02 21

Este predio, hasta la calle Larga fue la casa inicial de la familia 
Vargas, de la que el patriarca fue el primer gobernador negro 
de Bolívar, entre cuyos descendientes se cuentan destacados 

médicos, abogados y políticos.

En este predio funcionó hasta 1811 el taller de herrería del 
prócer Pedro Romero. Se dice que fue el lugar en el que reunió 

a sus lanceros en 1811.

Se le conoce como Edificio Morales, por el pintor cartagenero 
Darío Morales (1944-1988), quien tuvo allí su taller antes de 

residir en París. Su ingreso residencial es por la calle Larga.

Banco AgrarioSelina Cartagena
302 403 27 21

Parte trasera.
La entrada es por la calle Larga.

Hasta la pandemia por Covid 19 funcionó Mister Babilla, el 
decano de los sitios de rumba en el Arsenal, que marcó toda 

una época.

Red Knife
Parrilla
de autor

312 277 74 30 Wiskeria 315

Pasaje Comercial  Leclerc

El Turista

Corredor 
comercial 
del Centro de 
Convenciones:

Servientrega
(5) 6604783

Kipock
Imprenta Digital
(5) 664 84 25

Cafe 
Inspiración
304 382 88 52

Volvo 

EL VIEJO
ARSENAL

Estos predios estuvieron muy relacionados con la cambiante dinámica comercial del Mercado Público (1905-1978). Hubo muchos 
negocios , entre ellos ferreterías, y escasa vivienda familiar. Nombres como los de Martín García -quien mantenía una sóĺida 

conexión comercial con Quibdo-, Fabio de la Torre, o los Monroy o Antonio Álvarez, entre muchos otros, hacían parte de la activa 
vida económica de estas calles.

Local Colombia
Boutique de 
regalos de 
orígen nacional
300 811 07 00

Magix
Servicios 
Audiovisuales 
321 658 86 48

Barbería 
Morgan
300 880 53 24

Juan Valdéz

Fotografías: Edgar Hernández
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POR UN GETSEMANÍ MÁS GRANDE

U na relación sobre pobladores de Getsemaní en 
1620 muestra un dato sorpresivo: hace cuatro 
siglos nuestro barrio, con apenas unas décadas de 

ser creado, tenía más habitantes que ahora. La salida del 
Mercado Público sacó del Centro a unas veinticinco mil 
personas, muchísimas nativas de nuestras calles.

El fin de la década de los 60 del siglo pasado fueron los de 
mayor ebullición social y económica, con hasta diez veces más 
habitantes nativos que hoy. El barrio de nuestros abuelos y abue-
las, a un par de generaciones de distancia.

¿Cómo pasamos de ser un barrio densamente poblado, con una 
diversidad económica única en la ciudad, al barrio actual, denso 
en turismo y sus negocios asociados, pero con una comunidad 
nativa mucho más pequeña? ¿De la amplia barriada popular y 
de charlada con los vecinos en el pretil a unos de los barrios más 
cool del mundo, visitado por multitudes de turistas que buscan 
tomarse una foto de recuerdo?

DEL DESPOBLAMIENTO...  //  Las respuestas, como siempre, son 
complejas y entrelazan varios factores. Pero sobresalen 

varios. El primero es la salida en 1978, del Mercado 
Público, el gran motor económico y fuente de ocupa-

ciones productivas. Quizás unas precarias, como las 
de cargar bultos o vender montoncitos de frutas 
y verduras descartadas. Pero de ahí hacia arriba 
había otras mucho más lucrativas, incluso que 
fueron semilla de patrimonios considerables. Su 
lugar lo ocupó el Centro de Convenciones, que 

colocó a Cartagena en un sostenido primer lugar 
como sede de grandes eventos nacionales e inter-

nacionales, pero que ha carecido casi por completo 
de la intensa vida interconectada con el barrio que 

tuvo su antecesor.
Con el Mercado se fue la actividad del puerto, anclada 

a ese flanco marino del barrio desde la Colonia. Se 
fueron apagando las carpinterías y aserraderos, 
que se nutrían del suministro del puerto, con sus 
embarcaciones venidas de los ríos de la región. 
Tampoco les ayudó que la gente empezara a com-
prar los muebles de aglomerado en los grandes 
almacenes. Algo similar ocurrió con los talleres 
de fundición y herrería, tan característicos del 
barrio, con familias enteras dedicadas al oficio, 
como los Acevedo. Antes, por distintas razones y 

en distintos momentos, se habían ido empresas como la Jabonería 
Lemaitre, Calzado Beetar o los Tejidos de la Espriella.

La reorganización del sistema educativo del distrito sacó del 
barrio a escuelas como la Mercedes Ábrego, el Lácides Segovia o el 
Soledad Acosta de Samper, para ubicarlas en sectores más perifé-
ricos. Algo equivalente sucedió con el sector salud. El barrio era 
sinónimo de farmacias, consultorios médicos y de diagnósticos y 
tenía su propio centro de salud, donde hoy funciona el DADIS. El 
cambio del esquema de servicio en Colombia transformó la diná-
mica: de las consultas particulares y los centros de salud públicos 
se pasó a las entidades prestadoras de salud, que organizaron sus 
servicios de la manera que hoy conocemos. También se fueron los 
cines, por el cambio en el consumo de películas.

Cada una de esas tendencias contribuyó de a pocos a que unos 
y otros partieran: menos artesanos, menos carpinteros y menos 
empleados de fábricas; menos alumnos y maestros; menos pacien-
tes, doctores y boticarios, menos sastres de los muchos que tenían 
su taller en el barrio, menos espectadores y empleados de los cines 
que vivían aquí.

La crisis tras la salida del Mercado Público hacia Bazurto causó 
al menos dos fenómenos. Por una parte, hubo familias nativas que 
se fueron porque consideraban que el clima deteriorado de seguri-
dad y los negocios que llegaron de Tesca no eran un buen entorno 
para criar a sus hijos. Por otro, se cernía la amenaza de que en el 
barrio se adelantara una movida urbana como la que erradicó a 
Chambacú, buena parte de cuyos terrenos -casi medio siglo des-
pués- siguen siendo descampados de tierra que han generado poco 
valor urbanístico para la ciudad. La mirada desde algunas élites 
políticas y económicas hacia el barrio seguía siendo de un lugar 
problemático. Así lo recuerdan algunos vecinos y estudios aca-
démicos sobre cómo se representaba a Getsemaní en los medios 
de comunicación. La herida de Chambacú seguía fresca y hubo 
quienes prefirieron migrar antes que vivir un proceso parecido.

… A LA TURISTIFICACIÓN...  //  Y mientras todo eso ocurría calles 
adentro, en el mundo de afuera había cambios. La industria 

turística global se fortaleció: más vuelos y más baratos, 
más ofertas de destinos y alojamientos. Colombia 

se seguía consolidando como destino turístico. La 
paulatina atenuación de las distintas violencias y 
el crecimiento económico ayudaron a abrir un 
poco las puertas del país. Y las de Cartagena, en 
particular, como sede para grandes eventos y la 
gran receptora de turismo nacional e internacio-

nal, con fama de ciudad segura y amable.
El desenlace era previsible. Como ocurrió 

en cascos de ciudades antiguas e icónicas como 

Barcelona, Venecia o Praga, entre muchísimas otras, el valor de los 
predios e inmuebles se disparó. Getsemaní no fue la excepción. 
Cuando hay un límite tan claro -en nuestro caso murallas y bahía- 
y una valoración histórica tan fuerte, la presión inmobiliaria y la 
subida del costo de vida presiona a su vez a los moradores locales. 
En aquellas ciudades se viven procesos similares al nuestro: el 
turismo desmedido desborda la capacidad del barrio y la de sus 
habitantes para gestionarlo. Ellos añoran la antigua vida local y 
ven al turismo como una fuente de ingresos pero también como 
una molestia. En Getsemaní subió el costo de los impuestos pre-
diales, de los servicios y, por supuesto, se creó una demanda que 
encareció los inmuebles hasta convertirlo en un negocio dema-
siado tentador ‒y también legítimo‒ para sus propietarios.

A este escenario, ya complejo, se suman los efectos de la crisis 
de la pandemia global por Covid 19. Es temprano para vaticinar 
su impacto en la industria turística y los hábitos de viaje. ¿Vol-
verá pronto a los volúmenes pre-pandemia? ¿Demorará años en 
recuperarse y cambiaran los hábitos viajeros y los destinos más 
solicitados? Esas respuestas que solo dará el tiempo terminarán 
por afectar a Getsemaní para bien o para mal.

. . .AL REPOBLAMIENTO //  Entonces ¿hay que conformarse con 
este escenario y dejar que las tendencias que han ido en con-

tra de un poblamiento fuerte de Getsemaní marquen el 
destino del barrio? ¿Permitir que la lógica económica 

sea la única variable que determine el destino de los 
habitantes del barrio? Por supuesto que no. Y las 
razones abundan.

La primera y más importante es que hay una 
comunidad fuerte y activa. Hay consenso en que 
quienes se han quedado son justamente de las 
personas con mayor arraigo y voluntad para man-

tener la vida de vecinos: quienes pasaron la época 
más difícil y aún así resistieron y persistieron en su 

modo de vivir y sentir la vida comunitaria.
Para fortalecer a esa comunidad y su modo de convivir, 

va bien encaminada la declaratoria de la Vida de Barrio de Getsemaní 
como parte del Lista Representativa del Patrimonio Cultural 
Inmaterial de la Nación. Desde inicios de año comenzó el proceso 
participativo para construir el Plan Especial de Salvaguardia, que 
especifica obligaciones y compromisos no solo de la comunidad, 
sino de diversas autoridades distritales y nacionales.

Y con esa comunidad fuerte también hay liderazgo e iniciativas 
culturales y ciudadanas. No solo hay instituciones ampliamente 
conocidas sino también liderazgos individuales de vecinos que 
han organizado o defendido una cuadra o una causa. También 
el liderazgo intelectual de quienes aunque no siempre estén de 
acuerdo entre sí ‒e incluso rivalicen y se confronten‒ son voces 
que hacen del barrio un lugar vivo y que siempre esté debatiendo 
sobre su presente y su futuro.

Por otra parte, así como la industria turística representa unos 
retos y riesgos, también en el urbanismo mundial se están mar-
cando tendencias llamadas a perdurar y ampliarse. El camino 
señalado es dejar de privilegiar las vías y al automóvil particular 
para generar más espacio público. También ciudades descentraliza-
das o “de quince minutos”, al alcance de todo lo necesario para llevar 
una vida plena: vivienda, empleo, educación, salud y recreación.

París acaba de presentar un ambicioso plan para convertir sus 
Campos Elíseos ‒hoy repletos de automóviles y muchísimo más 
visitados por turistas que por locales‒ en “un extraordinario 
jardín”, al decir de su alcaldesa, Anne Hidalgo. Barcelona empezó 
a reorganizar sus manzanas y vías en la zona histórica para que 
en algunas calles donde antes circulaban vehículos haya parques 
infantiles y sitios donde la comunidad pueda compartir. Y mucho 
más cerca, la Alcaldía de Bogotá ha propuesto una Carrera Sép-
tima, la avenida icónica de la ciudad, que amplía sus áreas verdes, 
peatonales y ciclistas para restárselas al vehículo particular.

En resumen: Getsemaní tiene y ha tenido todo lo que el mundo 
urbano está empezando a buscar con ahínco.

Hay también un imperativo moral con la historia viva del barrio, 
que implica a vecinos, al sector público y privado, a la ciudad y a 
la Nación. Son más de cuatro siglos de una historia que conecta 
distintos hechos y fenómenos para explicarnos como ciudad y 
como país. Y todo encarnado en una comunidad viva que se debe y 
se explica por esa riquísima historia. Eso no se puede convertir en 
placas descriptivas en bronce. Getsemaní sin su gente y su cultura 
barrial no es Getsemaní, es solo un decorado.

Getsemaní ha sido un crisol humano en constante transfor-
mación desde su mismo origen colonial. Pero siempre con unos 
rasgos propios que se han mantenido: un barrio bastante igua-
litario; de raíz popular y contestataria del poder; muy inclusivo 
en términos de orígen etnico, religioso, nacional, de género u 
origen social; un fogón que ha preservado la cultura de esa región 
inmensa que fue el gran Bolívar y un centro de llegada de esos 
migrantes regionales.

De ahí que la idea de repoblar el barrio puede ser un sueño 
convertido en realidad, a partir de la creatividad, la persistencia y 
el compromiso de muchas partes, como una manera de garantizar 
su vida comunitaria.

No es simplemente llenar con más personas cada metro cua-
drado. Esos son procesos de renovación urbana, válidos en algu-
nos contextos, que se hacen todos los días alrededor del mundo y 
que lamentablemente algunos vieron hace unas décadas como la 
“solución” para Getsemaní.

No es eso. Se trata de imaginar un barrio en el que muchos de 
los nativos obligados a irse regresen a vivir en las calles que los 
vieron nacer y crecer. Que aquí puedan hacer familia, tener sus 
hijos y transmitirles los valores en los que ellos fueron formados. 
De recuperar en algo ese tejido social desmadejado en los últimos 
años. De dar la lucha para honrar más de cuatro siglos de historia 
y patrimonio social.

Fortalecer la cultura de barrio no discute ni reemplaza a los 
nuevos vecinos ‒que con cariño e ilusión han adquirido viviendas 
aquí‒ ni con los emprendimientos alrededor del turismo. Es todo 
lo contrario: un barrio original, único, con una profunda raigam-
bre social, cultural e histórica es un magnífico sitio para vivir y 
hospedar visitantes. Es solo cuestión de transmitirles sin descanso 
la memoria del barrio al que han llegado y hacerlos partícipes de 
esa singular riqueza humana.

Repoblar el barrio con habitantes propios sería un proyecto 
único en Colombia y quizás también en el contexto de Amé-
rica Latina. Es mucho más que densificar. Es crear juntos un 
nuevo modelo urbano en ese espacio cultural y social singular 
que es Getsemaní.

En el barrio hay espacios que se vaciaron de gente. Hay una 
tradición de accesorias, pasajes y formas de vida comunitaria que 
pueden adaptarse a los nuevos tiempos. Es generar una nueva 
riqueza espacial que no es para nada extraña a un barrio que ha 
sabido acoger los cambios una y otra vez sin perder su esencia. Es 
seguir siendo Getsemaní: el único e irrepetible Getsemaní que 
recibimos como legado.

Getsemaní ha sido un crisol humano en 
constante transformación desde su mismo 
origen colonial. Pero siempre con unos 
rasgos propios que se han mantenido: un 
barrio bastante igualitario; de raíz popular 
y contestataria del poder; muy inclusivo 
en términos de orígen etnico, religioso, 
nacional, de género u origen social...
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S u puesto en la plaza de la Trinidad 
es el de la esquina con Carretero, 
justo al lado de la campana. Desde 

allí hace veinticinco años que alegra las 
tardes con sus jugos, el sustento de una 
familia de nuevos profesionales que bus-
can abrirse paso en la vida.

“Mis abuelos y tatarabuelos nacieron aquí 
en diferentes calles del barrio. Ellos tuvieron 
sus casas pero desafortunadamente en nuestro 
lado de la familia nos quedamos sin casa propia 
y vivimos siempre en arriendo. Cuando nací, 
vivíamos donde mi abuela, en la calle del Pozo; 
de ahí nos mudamos a la calle de La Magdalena 
y cuando tenía cuatro años nos mudamos al 
edificio Mainero”.

Fueron cuarenta y cuatro años de su vida en 
el Mainero, el del Pedregal, diagonal al puente 
Heredia. Hoy está sellado, después de un tiempo 
en el que decayó mucho. Pero en sus orígenes allí 
se vivía muy cómodo, en apartamentos de unas 
dimensiones que ahora solo se ven en sectores 

más pudientes. Hasta donde la memoria le 
alcanza, Nira recuerda que ellos eran los únicos 
oriundos getsemanicenses pues estaba habitado 
principalmente por gente de la región y algunas 
pensionadas universitarias.

“Eran buenos apartamentos, los dormito-
rios eran grandes y el nuestro tenía una buena 
terraza. Había seis apartamentos por piso. 
Los vecinos estábamos muy unidos y si había 
algún problema lo resolvíamos entre todos o 
acudíamos con don Jairo Correa, que era como 
un padrino que nos decía que íbamos a hacer 
esto o aquello”.

“Cuando mi mamá llegó pagábamos mil 
quinientos pesos de arriendo y al salir, dos-
cientos cuarenta mil. Era una cosa normal, ni 
cara ni barata, nada que ver con lo que se paga 
hoy de arriendo”.

“Hacía diez años que mi mamá había fallecido 
cuando salimos del Mainero. De ahí nos muda-
mos a Las Palmas y luego al callejón Ancho. Yo 
estaba sin trabajo, con cuatro hijos y un compa-
ñero que no ayudaba. Necesitaba producir ingre-
sos. Un amigo me dijo —¡Lo que sea! Ponte aquí 
una venta de frutas, de cualquier cosas. Y me dije 

—Yo voy a vender jugos y empanadas. Después 
puse el puesto aquí en La Trinidad y no me he 
movido más. Comencé con jugos y empanadas 
y ahora vendo jugos y cocteles. Fui la primera. 
Yo hacía un “fruit punch”. Un día vinieron unos 
gringos y uno de ellos me dijo que al suyo le 
echara ron. Luego vi que a todo mundo le gus-
taba y me quedé con los jugos y los cocteles”.

Con ese trabajo ha sacado adelante a Mau-
ricio, profesional en Comercio Exterior; Jorge 
Luis; José, que estudió Arquitectura y le ayuda 
con el negocio; y María Angélica, abogada. Son 
su mayor orgullo. “Ya te digo yo que con mis 62 
años ¿quién me va a dar trabajo? ¡Nadie! Esta es 
una forma de sobrevivir y seguir luchando hasta 
que todos mis hijos estén trabajando en lo suyo. 
Ojalá Dios permita eso”.

La pandemia por Covid 19 les puso las cosas 
difíciles. El cierre permanente de la plaza la dejó 
sin ingresos. Y luego está el tema de los puestos 
de comida en La Trinidad. “Ahí gente que nos 
quiere sacar, que no les conviene tenernos aquí. 
Ojalá nos dejen trabajar con el turismo porque es 
una forma de vivir esta vida tan dura”. Ahora que 
se reabrió la plaza, está de nuevo en la brega.

NIRA AYAZO
SACARLE EL JUGO A LA VIDA


